«Золотой песочек» на крови
Кто ради денег от песчаного карьера готов «похоронить» два легендарных рязанских села и «взять приступом» суд
Пролог. Точка поставлена. Но где результат?
Есть в Рязанской области два села, которые за последние несколько лет стали символом. Символом не скандала, нет. Символом невероятной стойкости.
Заокское и Коростово. Здесь люди до сих пор помнят вкус воды из родника, знают, как пахнет разнотравье пойменных лугов, и каждую весну готовятся к паводкам. Ока выходит из берегов, отрезая их от «большой земли». Это привычно. Это природный цикл.
Но в последние годы села оказались отрезаны от правды и справедливости куда надежнее, чем половодьем.
Их окружили. С одной стороны — бизнес, которому нужен только песок. С другой — чиновники, которые, проиграв три суда подряд, не нашли в себе мужества признать торжество закона и поражение. Вместо этого они объявили войну. Кому же? Войну судам? Войну людям?
И вот сейчас, в феврале 2026 года, когда за окнами метель, а до весеннего паводка рукой подать, жители сел готовятся к новой осаде, где наступать на них будут не вода и бездорожье, а юристы в дорогих костюмах.
Итак, по порядку:
В январе 2026 года Рязанский районный суд вынес определение, которое поставило жирную точку в затянувшейся судебной эпопее.
Чиновникам Министерства природопользования, трижды проигравшим процесс по делу о карьере в Заокском, и потребовавшим от суда «разъяснений» отказано в «разъяснении» решения суда.
Суд указал: решение ясное, полное, не нуждающееся в дополнительных толкованиях. Лицензия аннулирована. Участки недр сняты с кадастра. Генплан, открывавший дорогу карьеру, признан недействительным ещё в 2022 году.
Юридически — всё. Точка. Исполняйте.
Казалось бы, вот он — момент истины. Четыре проигранных процесса (областной суд, апелляция, кассация, отказ в разъяснениях) — это не случайность. Это приговор системе, которая пыталась назойливо продавить незаконное решение.
Но чиновники и бизнес, стоящий за ними, не слышат слова «нет». Для них «нет» — это не финиш, а препятствие, которое нужно объехать. Если нельзя напрямую — пойдём в обход. Если закрыт генплан — атакуем мелиорацию. Если не пускает гражданский суд — пробуем арбитраж. Если не получается с лицензией — зайдём через статус земель.
И вот, спустя месяц после отказа в разъяснениях, — новый иск.
10 февраля 2026 года Арбитражный суд Рязанской области регистрирует заявление ООО «Авангард». Той самой фирмы, которая уже потеряла лицензию, проиграла три инстанции и, казалось бы, должна была «исчезнуть с радаров».
Но она не исчезла. Она перегруппировалась.
Цель одна: любой ценой добраться до песка.
До того самого «золотого песочка» — общераспространенного полезного ископаемого, что лежит под ногами у жителей Заокского и Коростова. Лежит тихо. Не просится. Не бунтует. Но очень нужен тем, кто привык брать своё, не спрашивая.
Только вот цена этого песочка — не миллиарды бюджетных рублей. И даже не юридическая репутация региона.
Цена — люди. И их право просто жить на своей земле.
Бизнес — наступление
Формально ответчик в иске «Авангарда» — министерство сельского хозяйства региона. Формально предмет спора — наличие или отсутствие мелиоративной системы «Тишь Луговая» на семи земельных участках.
Но любой, кто хоть краем глаза следил за этой эпопеей, понимает: новый суд — это очередная попытка интересантов добиться своего: получить право намывать песок в районе сел со всеми вытекающими «плюшками».
На кону — 90 гектаров пойменных земель. Земель, которые постановлением правительства № 437 отнесены к особо ценным сельхозугодьям. Земель, где никогда не было и не могло быть промышленного карьера. Потому что там уникальные луга и с уникальным разнотравьем и там была система орошения, которую надо восстанавливать. Потому что там — жизнь.
По сути иска «Авангард» требует от суда признать: «Тиши Луговой» не существовало. Дескать, это ошибка реестра, бумажка, не имеющая отношения к реальности.
Но реальность — она упрямая штука.
Реальность — это жители сел, которые своими руками возделывали эти земли. Реальность — это документация, которую уже трижды изучали суды общей юрисдикции. Реальность — это отказ минсельхоза, который еще в сентябре 2025 года четко и ясно сказал «нет» попыткам переписать историю.
Но алчному бизнесу плевать на реальность. А значит и плевать на людей, которые там живут и хотят работать на этой земле. Им нужен песок.
«Золотой песочек». Он,скорее всего, нужен интересантам для строительства нового моста через Оку и транспортных развязок. Строительство моста — дело благое, нужное, государственное. И вот здесь начинается главная подмена понятий.
Бизнес и чиновники, прикрываясь государственной стройкой, пытаются протащить частную выгоду. Мост нужен всем. Но цена не может быть непомерной. Нельзя строить переправу через Оку на костях двух рязанских сел.
Чиновники: четыре проигрыша — не повод для совести?
Но «Авангард» был бы просто одиночкой-неудачником, если бы за его спиной не«торчали уши» тех, кто обязан по долгу службы защищать закон, а не обходить его.
Давайте вспомним хронику поражений.
Декабрь 2022 года. Рязанский областной суд признает недействительным генплан, переводивший земли под карьер. Чиновники архитектуры проигрывают.
Октябрь 2023 года. Аннулирована лицензия «Авангарда». Министерство природопользования проигрывает.
2024 год. Апелляция и кассация. Дважды вышестоящие инстанции говорят: решение законно, точка.
Август 2024 года. Комиссия по градостроительству под руководством Алямовской тайно, без публичных слушаний, «творчески» оставляет на картах генплана метку «полезные ископаемые». Прямое игнорирование воли суда.
Декабрь 2025 года. Минприроды, проигравшее трижды, подает ходатайство о «разъяснении» решения. Им непонятно. Им всегда все непонятно, когда дело касается исполнения.
Январь 2026 года. Рязанский районный суд отказывает в разъяснениях. Мотив: решение ясное, исполненное, искать в нем черную кошку бессмысленно. Четвертый проигрыш.
И что же? Мир? Тишина? Работа над ошибками?
Нет. Арбитраж.
Это уже не судебная тяжба. Это похоже на своего рода диверсию. Метод проб и ошибок: если не получилось через природников, попробуем через аграриев. Не вышло через генплан — зайдем через мелиорацию.
Где совесть людей, которые подписывают эти иски? Где профессиональная этика юристов, которые получают зарплату из областного бюджета, но тратят рабочее время на сочинение юридических крючков, чтобы уничтожить традиционный сельский уклад жизни?
Или там, на высоких этажах, уже решили: мы проиграем в десяти судах, но на одиннадцатом у них кончатся деньги, нервы и силы?
«Тишь Луговая» была. Её строили отцы. А «мажоры» хотят её закопать
Среди тех, кто с первого дня конфликта встал на сторону жителей, — Виолетта Чёрная. Учёный-эколог с международным именем, человек, которого невозможно обвинить в ангажированности или мелком политиканстве. Она писала правду.
И сегодня, глядя на очередной виток судебной эпопеи, Чёрная не скрывает горечи:
«Тишь Луговая» — не ошибка реестра. Не призрак. Не «юридическая фикция».
Это были реальные гектары орошаемой пойменной земли. Реальные километры труб. Реальные насосные станции, которые качали воду, чтобы кормить страну.
Виолетта Чёрная приводит цифры — сухие, архивные, неудобные для тех, кто привык считать историю «пустой»:
- К 1990 году площадь мелиорируемых сельхозугодий в России достигала 11,5 млн гектаров.
- Было построено более 130 тысяч километров закрытой оросительной сети. 25 тысяч из них — стальные трубы, которые не выдуешь из пальца.
- Работало около 10 тысяч стационарных насосных станций.
- Парк дождевальных машин за двадцать лет вырос в 2,7 раза—до 66,5 тысяч единиц.
Это была индустрия. Это была мощь. Это был труд миллионов советский людей.
А что сегодня?
«Мелиоративный комплекс России деградировал почти на 70%, — констатирует Чёрная. — Износ объектов — под 68%. Каналы заросли. Насосные станции растащили на цветмет. Но страна наконец начала это исправлять».
Учёная напоминает: сегодня государство через программу «Земля» выделяет 34,8 миллиарда рублей на возвращение в оборот сельхозземель. Аграриям компенсируют до половины затрат на мелиорацию. Обсуждается повышение компенсации до 90%. Планируется ввести в строй более 13 млн гектаров.
И в этот самый момент, когда Россия с колоссальным трудом, за бюджетные деньги, через федеральные программы пытается поднять с колен то, что создавали её отцы и деды, — в Рязанской области сидят люди в дорогих костюмах и доказывают в суде: «Ничего не было. Пустота. Дайте копать».
Вы понимаете степень этого цинизма? — хочется спросить у всех наших читателей, включая народных избранников и лиц с погонами разных цветов.
Думается, что сегодняшним интересантам плевать, что «Тишь Луговая» реально орошала поля. Плевать, что эти земли кормили людей. Им неважно, что прямо сейчас государство платит миллиарды, чтобы восстанавливать точно такие же системы по всей стране. Они хотят одного — убрать с карты сам факт существования мелиорации. Потому что мелиорация — это запрет. И этот запрет встает на пути к деньгам. Деньгам любой ценой.
Золотой песочек — только золото в земле лежит, его не съешь. А этот песочек — он кровь впитает. Слёзы впитает. И ни один мост, ни одна транспортная развязка не вернут людям того, что у них отнимут. Тишины не вернут. Здоровья не вернут. Веры в то, что государство на их стороне, — не вернут.
«А ведь здесь можно и нужно не разрушать, а возрождать, — продолжает учёный эколог. — Вместо карьера — восстановленная оросительная система. Вместо пыли — зелёные луга. Вместо самосвалов — фермеры и агротуризм. Вместо прибыли для узкого круга — продовольственная безопасность для всех. Это же очевидно. Но очевидное — невыгодно. А невыгодное — уничтожается».
«Нам стыдно, — вторит ученому наша собеседница из Заокского. — Стыдно смотреть как люди раз за разом приходят в суд, доказывают очевидное, а чиновники и бизнес раз за разом делают вид, что ничего не слышат. Мы опустились до того, что спорим: была ли мелиорация на самом деле или приснилась? Да она была! И её надо восстанавливать! А мы вместо этого судимся, как будто у нас страна не работает, а только переделывает наследство под карманы».
«Пора вылезать из коротких штанишек, — повторяет Чёрная. — Пора переставать быть мажорами, которые проживают дедовское наследство. Пора начинать что-то строить самим. И «Тишь Луговая» — лучшее место, чтобы начать, встать на сторону коренного народа».
Люди, которых не сломить
Знаете, что самое страшное в этой истории? Не то, что бизнесмены хотят нажиться. Для некоторых представителей бизнеса это их природа. Не то, что чиновники саботируют решения. Это, увы, тоже не новость.
Самое страшное — равнодушие системы к человеку.
В Заокском и Коростове живут не «возмутители спокойствия». Не кучка радикалов с плакатами. Там живут старики, которые помнят войну. Там живут учителя, врачи, механизаторы. Там живут дети, которые каждую весну смотрят на поднимающуюся Оку и ждут, когда пойдет лед.
Для этих людей карьер — не абстрактная «инвестиционная площадка». Это их дом. Это воздух, которым они дышат. Это вода, которую они пьют.
Песок вывезут. Деньги поделят. А пыль и неудобства останутся им.
Останется в легких, в колодезной воде, в тишине, которую разорвут самосвалы. И ни один миллион, уплаченный в бюджет, не вернет им утраченного покоя и Малой Родины.
Но чиновники, судя по всему, думают иначе.
Доказательство? Обращение жителей еще от 12 августа 2025 года. Оно лежит в правительстве региона. Оно зарегистрировано. Оно прочитано, наверняка спущено по инстанциям. И тишина.
Весна тревоги нашей
Отдельная, ничем не прикрытая жестокость ситуации заключается в сроках.
Арбитражный суд назначил заседание на 10 марта 2026 года.
В это время Ока обычно начинает вскрываться ото льда. Дороги размывает. Села превращаются в острова. Добраться до них можно только на лодке или вертолете.
В этом году метеослужбы прогнозируют особо сильное половодье. МЧС уже готовится. Губернатор Павел Малков провел совещание по данной теме и поставил задачи.
Удобно, правда?
Пока жители будут думать, как вывезти больного в город, как запастись продуктами, как не утонуть в грязи, — в Рязани в уютном зале суда юристы от бизнеса и представители чиновников в качестве третьих лиц будут с умным видом рассуждать о том, была ли «Тишь Луговая» мелиоративной системой или только снилась местным жителям в бреду.
Это цинизм высшей пробы.
Это игра на выживание. Можно ведь допустить что интересанты пытаются использовать физическое и географическое положение сел, как тактическое преимущество в суде?
Но селяне держатся. Готовятся к очередной судебной баталии.
Им страшно, им трудно, им горько от осознания того, что государство, которое должно их защищать, тратит налоги на то, чтобы их продавить, сломать.
Но они, как всегда, не отступят.
Потому что за их спинами — могилы предков, земля, вспаханная дедами, и будущее их детей. И если сегодня есть силы, которые пытаются стереть с лица земли «Тишь Луговую», то это означает лишь то, что правда и здравый смысл устарели и подлежат замене. Или мы не правы?
И последнее, самое главное. То, что сегодня по-настоящему волнует общество:
Кто скажет жителям Заокского и Коростова простые человеческие слова: «Мы вас услышали. Мы на вашей стороне. Карьера не будет»?
Пока эти слова не прозвучали. Вместо них — судебные повестки.
Редакция «Областной Рязанской Газеты» обращается ко всем неравнодушным гражданам, экологам, юристам, депутатам: поддержите жителей Заокского и Коростово. Распространяйте информацию. Приходите в суд 10 марта.
Народ и Закон — одно целое. Те, кто сегодня воюет против Заокского, идут против Закона и Справедливости.
Николай КИРИЛЛОВ, главный редактор «Областной Рязанской Газеты»
С использованием информации собственных корреспондентов, материалов судебной картотеки и комментариев экспертов
Продолжение следует…
